7月2日，香港老电影又撕下了一页，中国香港著名导演、编剧罗启锐因病去世，享年69岁。
7月3日，与金庸、黄霑、蔡澜并称“香港四大才子”的倪匡逝世，享年87岁。
昔人已乘黄鹤去，而关于他们的传奇仍在风中流传。
细边眼镜，交谈时总爱笑，言辞幽默，观点鲜明，这是倪匡留给公众的印象之一。与金庸、黄霑、蔡澜并称“香港四大才子”的倪匡于7月3日逝世，享年87岁。
图片来源：访谈视频截图
若想为这位文化界大才子贴上一个醒目的标签，其实并不容易。因为作家、编剧、主持人，每一个角色倪匡都做得出类拔萃。
作为作家，他的科幻系列小说以天马行空又如同箴言般精准著称。几十年前，倪匡就在《换头记》和《后备》中写过人体移植与复制技术、在《天人》中讲脑内芯片、在《聚宝盆》中大谈3D打印。
作为编剧，他曾在节目中谈及自己做编剧拍成上映的电影就有400多部。2012年，倪匡获第31届香港电影金像奖终身成就奖。
作为主持人，其和黄霑、蔡澜共同主持的《今夜不设防》开创了新类型的艺人访谈节目。张国荣、周润发、林青霞、张曼玉，黄金时代的大明星们是那里的常客，且毫无拘束，如同老友对谈，收视率奇好。
知名影评人谭飞在7月3日晚接受《每日经济新闻》记者采访时表示：“香港四大才子的名头不是空来的。他是非常通透的一个人，也有离奇的想象力。我觉得倪匡不只有才华，他是有才情。”
1935年，倪匡出生于上海。22岁时，倪匡辗转来到香港，白天做各种杂工，晚上在大专院校进修。之后倪匡向报纸投稿，先后任校对、助理编辑、记者和专栏作家，正式开启了其文学生涯。
1963年，倪匡开始用笔名“卫斯理”写科幻小说，这也是该系列小说主人公的名字。“卫斯理系列”在《明报》副刊连载，收获巨大成功。据悉，“卫斯理系列”小说多达156本，该系列小说也先后被改编为电影、电视和广播剧。
除了科幻，倪匡还写武侠。最为人熟知的经历是其曾为金庸代写《天龙八部》。倪匡曾在节目中分享道，金庸告诉他怎么发挥都可以，只要别把书里的角色写死。于是倪匡就将书中阿紫一角写成了失明。
其实早在1958年，倪匡便开始创作武侠小说。早期作品包括《女黑侠木兰花》以及《六指琴魔》等。
据倪匡好友沈西城撰文回忆，倪匡写《女黑侠木兰花》第一本时，千字十元。随后该书大卖，倪匡便要求加稿费，由千字十元加到二十元，随后一加再加，加到千字一百元。
在当时，千字百元的稿酬已属“天花板”。但倪匡的稿费还是继续涨，到最后，以每字一元计，千字一千元。上世纪80年代后，千字则高至二三千元。于是沈西城称：“香港名作家稿费，倪匡说第二，没人敢称第一。”
值得一提的是，同样在作家界享有盛名的亦舒是倪匡的妹妹。据香港地区媒体报道，早年倪匡也曾传授妹妹如何要求“涨工资”的技巧。
在谭飞眼里，倪匡受中国传统文化的影响很深，也拥有非常好的古文修养和对社会事物的感知力。“能把各种社会大事件在个人身上的投射通过文字的形式展现出来，其实挺难的。”
沈西城曾用一个“痴”、一个“绝”评价倪匡的性格。痴即喜欢上一个东西，就痴缠到底。他分享倪匡曾喜欢上养鱼，金鲤、黑魔鲤、七彩神仙鱼等总计九缸，自号“九缸居士”。而且把鱼缸都放在餐桌上，日观夜赏。随后厌倦了，又毫不犹豫赠人。
而“绝”就是倪匡说一不二，答应的事，赴汤蹈火，绝不推辞。2005年，70岁的倪匡表示自己的“写作配额”已经耗光，写不动了。沈西城后来表示，他说用完就是用完，就算开出千字一万的价格，他也不会心动。
除了作家身份，倪匡在影视领域的贡献同样卓越。例如1972年倪匡曾参与《精武门》的编剧工作，为李小龙塑造了“陈真”这一经典形象。此外，400多部编剧的贡献还为他赢得了第31届香港电影金像奖终身成就奖。
谭飞告诉《每日经济新闻》记者，在倪匡所处的年代，有才的人同时做好几个领域的工作很正常。“他们不会觉得自己多厉害，因为通才就是会在各个领域施放才华。这也间接证明了他们的厉害之处，有才而不知其才者有大才。”
好友沈西城将这种特质评价为“智慧”。沈西城曾说自己不认为倪匡是作家，这让倪匡“听急了眼”，沈西城解释道“侬是智者，远比什么作家高明！”他列举倪匡的语录证明其智者身份，例如“写作没得教，全然靠天分。没有的话，去干别的事。”“要写就写，千万别拖！”等等。
一个多面、鲜明且立体的才子形象在华语世界活跃了超过半个世纪，如今才子的故事也走到终点，怀念四起。谭飞认为，每个时代都有提供营养的人，的确要感谢倪匡和一众文化人，他们对很多人的成长过程提供了无形的帮助。“但也不用过于放大，因为任何时代都会怀念所处时代与众不同的人，下一代人也会有他们的怀念对象。”
2019年，沈西城撰文写好友倪匡。他说，最近倪匡说很多配额都用光了，诸如喝酒配额完蛋了，生命配额也差不多耗尽。“千万别为智者倪匡悲伤，他视死如归。”
罗启锐因病去世 曾与妻子共同创作《岁月神偷》《玻璃之城》等
比倪匡早了一天，7月2日，中国香港著名导演、编剧罗启锐因病去世，享年69岁。
罗启锐的一生，与妻子张婉婷相互成就，二人共同创作了多部经典电影，包括《秋天的童话》《七小福》《岁月神偷》《玻璃之城》等。由罗启锐参与编剧的《秋天的童话》获得香港电影金像奖多个奖项，《岁月神偷》更是夺得第60届柏林国际电影节新生代单元最佳影片水晶熊奖。
听闻他的去世，多位电影行业从业者表达了追思。制作人、监制、影评人谭飞在接受每经记者的微信采访时叹惋道：“很多人不知道，罗启锐还拍过《霸王别姬》（指港版《霸王别姬》，樊少皇、岳华主演）。他是对中国传统文化很了解的一个人，所以他的作品中带着一种东方式的对人性人情的细腻追求。”
作为极具香港特色的一位导演，罗启锐的作品往往关注并记录香港民众的现实生活。
罗启锐科班出身，毕业于香港大学英文系、纽约大学电影系，学成后投身于电影行业，并展现了天赋。1984年，当时32岁的他凭借剧情电影《非法移民》入围第5届香港电影金像奖最佳编剧奖。
此后，罗启锐进入当时的RTHK工作，并为许鞍华、方育平等担任助理导演。
1987年，罗启锐凭借爱情电影《秋天的童话》获得第7届香港电影金像奖最佳编剧奖。
1988年，自编自导动作电影《七小福》上映，该片由洪金宝、郑佩佩、林正英联合主演。凭借该片，罗启锐获得第8届香港电影金像奖最佳编剧奖、最佳导演奖，一时间风头无两。
在创作这条路上，罗启锐从业40余年来称得上是高产，但最令外人羡艳，更是他与太太张婉婷几十年的默契与恩爱。
《非法移民》《七小福》《秋天的童话》等多部经典电影，其实都是夫妻二人的共同作品。
据悉，1981年，张婉婷到美国纽约大学学习电影导演课程，她就读的班级只有三个中国人，其中一个就是罗启锐，两人常常在一个小组里拍戏，对很多事情的看法比较一致，又有着很相似的成长经历。念过书，在他们那一辈人中可算得知识分子，于是在1986年正式确立恋人关系。
以罗启锐为代表的导演，是带有人文气质的香港电影书写者。我们不仅能从他的电影中看到，从他撰写的歌词中也能听出。
中国电影诞生100年时，罗启锐作词、李宗盛作曲、蔡琴演唱，合力打造了纪念歌曲《给电影人的情书》。
其中唱道：“人间不过是你无心的梦。偶然留下的梦尘世梦。以身外身做银亮色的梦。以身外身做梦中梦。”
罗启锐为人称道的，还有他不遗余力地提携新人。这一点在谭飞接受每经记者采访时也有提到。
谭飞惋惜地表示：“罗启锐就像一个老师，对电影充满了爱，同时也善于帮助演员或者其他创作者。是个心思很细腻的人。”
罗启锐突然离世，是华语电影乃至世界影坛的损失。多位从业者表达了对罗启锐的缅怀与感激。
7月3日，成龙在社交平台发文：“罗启锐导演是非常有才华的创作者，编剧和导演能力都是一流的，他导演或编剧的经典作品《秋天的童话》《七小福》《岁月神偷》等，影迷们早已耳熟能详。”
与罗启锐合作过《岁月神偷》的演员任达华表示，“八点多得到消息，难以接受，真的难以接受。我的老师，家人般的挚友罗启锐先生离开我们了。过去的一切像走马灯一样不停闪现，《岁月神偷》片场，一起吃钵仔糕，一起专注地拍摄擦皮鞋那场戏……”
“我的老师，教会我在一花一草一木中发现细节之美，感知万物的生命力，人与人之间的尊重与责任，对家人，对事业，对生活的热爱与尊重。在苦难中，坚持与信念是何等重要……我会带着这份坚持与生命力，继续热爱我们所热爱的事业。岁月偷走了过往，偷不走情谊与记忆，老师一路走好。”任达华称。
导演王晶在微博上发文：“第一次见罗启锐，是上世纪八十年代初在邵氏片场，他和张婉婷刚拍完《非法移民》从纽约回来，英姿焕发。我记得还有《秋天的童话》中周润发饰演的‘船头尺’的原型‘巢皮宁’。当时大家都年轻，感到前面的路很长。今天听说他走了，那么有才，那么英俊，总觉得他还能做更多，世事无常，我们这一辈，也到了一个一个走的时候了，再会。”
罗启锐与张婉婷互相成就，恩爱一生，谭飞理解他们是天作之合。“很多年前在金鸡奖上，我见过他们两口子，当时就觉得特别恩爱，什么时候都在一起。罗启锐儒雅，有点沉默，但是他很尊重他太太。国际影坛上有很多夫妻最后以闹掰收场，像他俩这样有才华又恩爱的很少了，这是很美满的一件事。
“罗启锐是一位对中国传统文化有着深刻了解的电影人，他的作品中带着一种东方式的对人性人情的细腻追求。”谭飞叹惋道，至今再看《岁月神偷》，依旧忍不住落泪。
记者| 朱鹏 毕媛媛