不久前，在由理想国和北京四中国际学校联合主办的活动中，中国台湾作家张大春就目前语文教育存在的问题展开了话题。面对台下的中学生，他谈了写作文和写文章的区别，进而层层剖析了语文教育面临的困境。
我把写文章和写作文分得很清楚。
有的人认为小时候作文写得好，会为将来写文章打下良好的基础。也就是说，如果从小写作文能够顺理成章，能够段落分明，能够引经据典，好像日后即使不是从事文学创作的行业，也能够在工作岗位上写出一些比较得体的好文章。但是，我不这么认为。
从小学开始，我们就被老师训练着写作文。比如我们写的这篇作文题目叫《远足》，这就是一篇记叙文；如果题目是《母亲的那双手》，那就是篇抒情文；题目要是《读书何者重要》，那么这是篇议论文。老师告诉我们，记叙文、抒情文、议论文每样文字都有它的章法，都有它的组织要素，或者都有它主要的修辞策略。
我念高中二年级的时候，上一届联考作文题是《风俗之厚薄悉，悉乎一二人心之所向》。这话原文出自曾国藩，意思是说一个社会整体的风气如果要向好的话，在上位的人应该起一个示范的作用，并且身体力行。
曾国藩的话在他那个时代可能有用，可是在现代社会到底还有多少影响力呢？老实说，我高二的时候看到这个题目，都觉得相当八股。但是在当时，至少高三的那届同学们，每个人都必须针对这样的题目，去认认真真地做一番引经据典的论述。
前年，台湾考高中的作文题目是《我看弯腰邮筒》。什么是“弯腰邮筒”？就是2015年的时候，一场大台风把街上红绿色的两个邮筒吹歪了，所以两个歪邮筒变成了网络上的“网红”，网上不断讨论弯腰邮筒的有趣事情，还有人跑到弯腰邮筒旁边做弯腰的姿势拍一些合照。
但是无论如何，我认为这样一个网络上爆红的“弯腰邮筒”，并不是一个太值得深入反省的话题。这样的作文，只是为写作文而出的题目。
每年考试之前，总有人揣摩出题老师会出一个什么样的作文题目，然后找一些范文去套，希望得到一个比较好的分数。但是，我们就此便丧失了写文章最重要的一个精神，那就是我自己应该拥有什么样的思想。
在我看来，写作文和写文章，根本不是一回事。写文章，一定要让自己的想法充分表达，而不是去猜测出题目的人希望我们说什么话。
我讲一个故事给大家听，这是一个粉丝跟他崇拜的文学偶像之间的故事。
这个文学偶像就是苏轼。他曾经一路被贬官，贬到惠州，贬到黄州，之后被贬到雷州半岛。他有个铁杆粉丝叫葛延之，千里迢迢，一路跟着他。终于有一天苏轼忍不住问：你为什么跟我那么久？葛延之说，我想写文章，知道学士文章名满天下，能不能教我怎么把文章写好。
苏轼随手指着眼前的一个菜市场说，你看那菜市场上什么都有，瓜果蔬菜，鸡鸭鱼肉，但你如果随便去拿是不行的，“必以一物摄之”。用什么东西来取这些蔬菜瓜果或者鸡鸭鱼肉呢？很简单，就是钱。苏轼说，“文章亦也”。万事万物在天下，都散在经史子集中，用什么把经史子集中的学问“串”起来呢？用“意”。也就是说，当你对一件事情没有主张、没有看法、没有感受时，你就是读万卷书，累积了很多材料，也写不出好文章。
这个小故事告诉我们，苏轼也不是凭空写文章的，而是他有一种能力，把自己生活中所见的点点滴滴、大大小小的事，形成自己是是非非的想法，再加上引经据典，便形成了一篇篇鲜活而有理有据的文章。
现在，据说人工智能机器人已经可以写文章了，通过大数据的学习而成为一个非常熟练的写作者。但是无论如何，它和我们人类最大的区别，是它没有主动写作的欲望。
所以，我希望台下的学生们，你们要立志写文章，而不是写作文。立志写文章，你们就要试着去跟这个世界对话，试着去和别人议论，试着走出去跟整个社会发生互动。只有这样，才能写出感动自己也感动别人的好文章。 （张大春 记者 徐蓓整理）