古装电视剧《苍兰诀》的火爆让不少观众重温一部类似的爆剧《香蜜沉沉烬如霜》，说和煦的散仙和温润的小鹿，真的是让人念念不忘。也有很多人说过，《香蜜沉沉烬如霜》里夜神润玉身边的魇兽，如果化形了，应该就是《苍兰诀》里战神长珩这样的。
其实这两个人，还挺相似的。不仅是给人感觉相似，甚至连整个故事的走向都如出一辙。我在他俩身上看到了极致的悲剧内核。
因为我一直以来所认知的，最难接受的悲剧内核其实就是他俩这种。我并不觉得没有得到是残忍，得而复失才是最残忍的。
罗云熙饰演的润玉和张凌赫饰演的长珩如果是我小时候看，我会觉得还好。因为我那时候竟然觉得抱着回忆过日子是一件可以被接受的事，甚至可以说，是一件美好事情。
但是现在我不这么想了，现在我慢慢知道了：回忆和现实的落差，才是最要命的。“我心悦之人当如皎月”，现在我宁愿，他俩从来都没有触碰过那轮“皎月”。
从温度感上来说，长珩整体的温度感其实要高于润玉。因为长珩是一个“如一”的人。我在写剧评的时候也写过，他有成长，有勇气，也有担当。但是他的“底色”没有变过。
润玉呢，其实后期有些偏执了。我理解他的偏执都是情有可原的。此处就要谈到两个人的家庭，其实偏执与否，是原生家庭所致。
长珩在前期一直很乖，他真的很听哥哥云中君的话。哥哥虽然跟他看法不同，虽然在有些事情上一直在蒙他，但是亲情的基底还是在的。哪怕他去救小兰花，哪怕把他关进昊天塔，但是都没有对他造成实质性的伤害。
但是润玉那边父母弟弟对他的实质性伤害一大堆，连仅存的念想都不留给他，自然就造成了他的心态失衡。在他失衡的时候，身边又没有明灯，没人陪伴，没人开解。所以他越来越郁结，最后破釜沉舟，真的太正常了。
所谓的温度感是怎么养成的呢？温度感的养成也是需要代价的。代价即是爱。
我不能绝对地说这个世界上没有“世界不爱我，我仍然热爱这个世界”的人，但是这种人真的是凤毛麟角。哪怕是在三次元故事里，只要是活生生的人，那个“度”也很难把握，稍不留神就会流失“鲜活感”，成玛丽苏了。
论起苦涩来，还是润玉比较苦一点。
非常有趣的一点，是两个人的身上都有我很喜欢提的“情圣”概念。
情之所钟，不过是那一个人而已。换了旁人，这俩也照样是决绝的。
只不过这种决绝，又真的不同。润玉不爱邝露，其实他整个人都是一个相对漠然的状态：动不动就吼“退下”。人家穿着红衣服，他说他不喜欢红色，人家跪下来哭得梨花带雨，他说“我何时要你跪我？”实际上他把两个人之间的关系拿捏得非常准确，两个人之间是有一个线的，他不会跨过这条线去，也不许对方跨进来。
而长珩就不是，他和丹音之间，是非常随和的一个状态，他心里有一个底线，这个底线其实是“我不能喜欢你，你不能想要取代我真正心悦的人”。在不触及底线的范围内，他和丹音之间，是没有那么明确的界限的。
他自己也说：“丹音仙子，是我的至交挚友。”我真的要由衷地感叹，原生家庭对一个人的成长真的太重要了。一个人会不会去爱别人，能不能一直保持他内心的温度感，实际上是跟他的获取有关系的，他的温度感来自他对外界温度的感知。
我记得我曾经说过，我说蓝忘机是冰山下的火种，需要一个人来点燃他。但是蓝忘机的成长过程里，他不缺爱。
我真的又要说，苦还是润玉苦啊！
另外也应该提一下古装电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》里朱一龙饰演的齐衡。我一直都说他太像我了，他所有的挣扎、疼痛、不安，我都能够理解。所以我也为他写了很多字，流了很多眼泪。
其实仔细去看的话，会发现他和润玉和长珩也有一定的相似点。但是他比他们都勇敢，也比我勇敢，他竟然熬过去了。而且很重要的一点是没有把自己所受的苦，投映到别人的身上。当年我看他对嘉成县主的态度，我就好佩服他，我是做不到的。我没有办法对一个把我拖进深渊的人保持平和。我觉得长珩和润玉也不能。
所以，最后得到新天地的人，不是我们，而是元若。
可能生活就是这个样子吧，勇敢而平和的人，才能捱到新天地。
作者：茜曦惜夕，入骨影评团队出品