| 伸进胃里的深渊之手。
星期五下班后，唐馨雅照例乘地铁去市中心逛街。和一般女孩不同的是，她的 背包里放着一卷透明塑胶管，那是她用来催吐的工具。
3个小时的时间里，唐馨雅在热闹的街道上、商场里边逛边吃，奶茶、饼干、面包……每过一阵，她就会找一个卫生间，钻进隔间，拿出催吐管，一头从嘴巴里伸出去往里塞，直到埋进胃里，另一头对准马桶，只一会儿，所有不成形的食物和饮料混合着胃酸，都离开了她的身体。
要找人少的卫生间，这样在事后清洗管子的时候才不会被撞见，她的背包里带着洗洁精。
“暴食是我的朋友。”唐馨雅说，而催吐是这个朋友带来的副作用。一个人在上海生活，她有点社恐，而食物既美味又解压，但暴食难免影响体型，催吐成了那个让她可以一直维持这段秘密友情的利器。
接触催吐管是在2018年，那年唐馨雅大学二年级，已经开始暴食，但只是偶尔用手抠嗓催吐。直到她在贴吧看到一个催吐微信群，加入之后，知道了催吐管这个存在，群里还有个卖家，加了微信，犹豫了好久，她还是下单了。
从那之后，唐馨雅再也没有离开过催吐管。尽管做好了心理建设，使用起来还是比想象中还难受，但是吐得很干净。她的催吐行为从偶尔为之，变成了一周好几次，到最后，变成了每天都有的日常。
背着管子，出去逛吃吐五六个小时，则是她周末的固定娱乐活动。
用催吐管四年，唐馨雅自称身体“总的来说还行”，只是，她已经三年没来月经。
直径从1.2厘米到2.2厘米的塑胶管（最粗的和一元硬币直径相当）的塑胶管，从喉咙插进去，经由食道，直至没入胃部几十厘米。
这种看似堪比酷刑的商品，却对有催吐“需求”的人有某种吸引力，而有些商家没有放过这种需求。
直面派在电商平台以消费者身份与其中一个商家沟通，商家表示，她自己与顾客“都是从手动转过来的”，而抠喉咙催吐到后面会越来越难，“折腾40分钟出不来，脸还肿了”，但是催吐管“完全不会有这些问题：”食物全部从管子里面出来，所以胃酸不会腐蚀你的食道，喉咙和牙齿，脸也不会肿。”
催吐管销量并不少。在某电商平台搜索“兔兔管”，前5个专门针对催吐人群的产品，销售量合计2860件，而这几个来自于不同店家的商品均为“预售”状态，这代表着短时间销售，周期10天。
催吐管曾经被媒体广泛报道，也一度逼得卖家转移到“私域”，如今，2022年的夏天，我们发现它已经死灰复燃。
除此之外，更多令人担忧的“催吐神器”也活跃于电商平台，比如被商家称为“涌吐剂”的甜瓜蒂粉，往往会标明“网红赤膊催吐神器”，服用者称“吐了七八次”、“生不如死”、“吐得胆汁都出来”。有的“甜瓜蒂”商品在某电商平台显示“已拼8600件”，评论超过2000条。
A
最早将催吐管从阴暗的角落推向大众视野的，是2019年的一则新闻。2019年12月，一位22岁女孩就诊称自己误吞了奶茶吸管，然而经过食管造影，医生发现在其胃部低端顶着的是1.9厘米宽、30厘米长的塑料管。最后女孩承认是专门网购来的催吐管。
到了2020年底，催吐管再次引发热议。“女子网购催吐管并将塑料管插进胃里50厘米”的视频引发热议，央视也进行了调查。在微博，《中国新闻周刊》创建相关话题，总阅读达到1.7亿。这次讨论广泛，社交媒体的“催吐”的群组被关闭，相关卖家甚至一度转至“私域”卖货。
可惜的是，在当下，催吐管已经死灰复燃，买催吐管仍旧易如反掌。
在一些平台搜索相关词条，结果无法显示，或者出现“拒绝身材焦虑”或“科学减肥”的提示，但是直面派测试发现，这种“防御”比较脆弱。
在某电商平台，键入“兔兔管”、“仙女管”，都会跳转到“拒绝身材焦虑”的页面，但只要在“管”字之前加上空格，就可以轻松绕过提示，找到想要的结果。
在另一个电商平台，甚至可以直接搜索到结果，而且商家的文案更加“直给”，直接宣传“催吐神器”。
一些谨慎的商家则不提“催吐”，而是披上“兔兔养殖”、“通水管”、“热水器使用”等外衣，但只要和客服沟通便知其商品专门服务于催吐。而且，商家还亲切地降低了“入坑”的门槛，指导新手学习催吐管的使用。
直面派以消费者的身份，询问将“兔兔管”包装成“养殖导流管”的商家，不提兔子养殖，也不提催吐，只含糊地提问“新手应该用什么素材的”，客服便推荐了“新手套装”，包含4根管，售价58元。
紧接着，客服发来数张买家反馈效果的微信聊天截图，截图中买家称：“我开始还怕现在一点都不怕了”、“昨天轻了一斤”、“暴食的欲望也小了”。
“月野兔家”客服发来的“买家好评”
此外，客服称“自己也天天用着呢，放心绝对教会你”，还表示催吐管是消耗品，学会了以后要经常更换。
催吐减肥，并不是一个新鲜的操作，最常见的方法是用手指刺激喉咙，达到呕吐目的。如果对催吐的方式产生了依赖，在反复抠喉咙催吐之下，还会在手指关节处有长期被牙齿碰触产生的印记，甚至还会腐蚀牙齿、刺激腺体，让脸部变大。
同时，催吐并非是一种“减肥方法”，而是进食障碍的症状之一。《新京报》曾采访上海市精神卫生中心临床心理科心神病房主任、进食障碍诊治中心负责人陈钰，陈钰称进食障碍“是精神障碍中致死率最高的一种，死亡率高达5%~15%。”
而“催吐管”在商家的话术体系中，是可以解决“手动催吐”的问题的。一个商家发来的“使用前告知书”中，试图“正当化”使用催吐管和售卖催吐管的行为：“减肥就是靠饿，没有捷径。” “用管没有不好，它就是一个救赎。” “管没有错，错的是如果你依赖用，那就不对了。”“如果你实在担心，那就不要用了，没有人逼着你要买。”“这只是一个工具，一个技能，别操心别人那么多事。”
直面派试图寻找催吐管使用者采访的时候也发现，催吐群体中形成了某种“不对外谈论”的共识，一些人不仅不愿意与外界沟通自己的经历，也激烈反对“同类”在公共空间谈论它：“你私下没有认识兔子（指催吐者）了吗？要放在小红书上说？”“怪不得经常看见新闻呢……你不用隐瞒，和你一样的管党兔子可不想你这样把她带入大众视野。”
B
“催吐管”真的如商家所言，是安全的、甚至是催吐人的一种“救赎”吗？
所谓的催吐管，其生产目的很有可能并不是要进入人们的食道。
直面派比对电商平台售卖的“除湿机排水管”，“鱼缸换水管”，发现其不管是从材质、内径还是外观，都与“催吐管”如出一辙。
据《健康时报》，复旦大学附属肿瘤医院胃外科主任医师黄华教授在接受健康时报记者采访时表示，没有经过专业培训，把这么粗的塑料管插入胃部，很容易造成咽喉、口腔、食道、胃粘膜的机械性损伤。
催吐管从使用方式上来看，俨然已经成为了一种医疗器械，但是其并没有医疗器械之实。
临床上与催吐管使用过程类似的医疗器械是胃管，胃管直径只有5毫米左右，操作者需要经过专业培训。
催吐管的直径则超过10毫米，根据商家的“远程指导”自行操作，消毒甚至都可以省去。
而询问到催吐管在使用前的消毒问题，一个商家表示售卖的催吐管在寄出之前均已进行过“高温蒸汽消毒”，另一个商家则明确告诉（伪装成买家的）直面派，在使用前不需要消毒。
走进催吐阴暗角落的人们诚然有自身为解决的那个“因”，而“催吐神器”们则是那个插着天使翅膀的恶魔：表面上，神器让你不用抠喉咙，避免抠喉咙催吐导致的种种问题。但实际上，神器的存在无疑是让减肥心切的人们更容易依赖催吐，让已经有进食障碍的人们更加难以逃离深渊。
被盯上的暂且没有销声匿迹，其他“催吐神器”则更加嚣张。
在某电商平台搜索“催吐”，除了催吐管以外，占据视线的是甜瓜蒂，多为粉末，或者由粉末压制成片状，一些商家将之称为“涌吐剂”。
“涌吐剂，名不虚传啊，吃了真的是上一秒还躺着好好的，下一秒直接喷射战士。跑去卫生间吐都来不及。”一名服用过甜瓜蒂粉的女孩告诉直面派，她原本没有催吐的习惯，肠胃也一直很好，经过朋友的介绍知道了甜瓜蒂吃了会吐，但这次尝试最终在半夜在急诊挂点滴告终。
医生诊断她急性肠胃炎，她这才后怕，“再也不吃了，回家就丢掉了。”
打开相关产品的评论区，一个疯狂的世界涌来，很多买家奉劝来者不要尝试：“不要乱吃药！要出人命真的我现在还在干呕吐酸水，看见食物又是饿又是恶心。” 除了剧烈的呕吐恶心外，大部分买家还表示出现头疼、头晕、胃绞痛、腹泻等症状。
经查询，甜瓜蒂是一种中药材，上海中医药大学附属曙光医院主任医师颜新表示：“金元时期张从正擅以汗吐下三法治病，最为著名，但也因为此法容易伤人正气， 后世逐渐废置淹没。 ”
江苏省肿瘤医院中医科主任医师陈妍发布文章称：“甜瓜蒂含有葫芦素和甜瓜毒素， 这两种都是毒性大的氰苷类化合物。 口服过量的时候就容易导致中毒的副作用产生，同时在甜瓜所含氰化物可与体内氧化型细胞色素氧化酶三价铁结合，抑制细胞色素的氧化作用，使细胞出现缺氧情况，最终导致窒息而死。”
在反馈服用后身体非常难受的买家中，有不少人自述：先吃了几片，等了几小时没有用，又吃了几片。服用的剂量从3片到10片以上不等。
直面派向其中一个店家询问“用法用量”，客服仅询问了年龄，就给出了“不要超过10片”的建议：每次服用3到5片，2小时左右没有反应再加5片。用法用量的建议相对粗糙。
C
经查询，“甜瓜蒂”不在卫生部颁布的中药材药品标准的中药材之列，根据原国家食药监总局办公厅《关于非药品经营单位销售中药材有关问题的复函（食药监办稽函〔2017〕47号）》第一条、第三条的规定:未进入药用渠道的中药材，鉴于各地有不同食用传统，不宜强调其药品属性，经营者无需取得《药品经营许可证》。但经营此类中药材不得宣称功能主治、用法用量等相关内容。
卖家似乎也有所顾忌。虽然文案中表示是“网红吃播大胃王”的“催吐神器”，评论区的买家也多明显是减肥目的，但售卖甜瓜蒂的商家都没有提及“减肥”功效，当被问及是否可以减肥时，店家也都给出了否定的回答——包括在商品头图上大字写着“有它再也不用节食了”和“大吃大喝，不怕胖！快速催吐，抑制食欲“的商家。
而尽管做成了药片的样子，甚至有的卖家制成了胶囊，但从买家拍摄的照片可以看出，这类“甜瓜蒂粉”包装上写着“农副产品”或者“初级农产品”。
此外，商家还在产品详情中标注：胶囊形态属于“买家定制”，下单默认定制该款，拍下就代表授权本店加工磨粉制丸并分装此产品。
换句话说，店家是要坚称卖的是原材料，只是帮你加工成了你想要的形状，而不是在售卖药品。
催吐的危害，已经被说了一遍又一遍，但是说多少遍，似乎都不足够。
上海市第七人民医院消化内科的副主任医师表示，反复剧烈的呕吐，会增大食管胃交界处的压力，会导致贲门撕裂，严重会大出血，甚至会有生命危险。
“对于食物或者药物中毒的患者（也不会使用催吐的方法）都是洗胃机洗胃的方式知了，这种治疗对患者来说也只是偶尔一次。”
在很多关于催吐产品的报道与讨论中，经常看到“减肥不能走捷径”的“忠告”，但实际上，这对于其中的进食障碍人群来说，无非是对抑郁症患者说“别想太多”一样苍白且武断。
进食障碍通常包括“神经性厌食”与“神经性贪食”两种异常进食行为，而暴食-呕吐的循环是其中一个重要的症状。
而这些依赖催吐的男孩女孩中，又有多少已经有进食障碍却不自知的？2020年3月《柳叶刀》刊发的一篇论文《进食障碍：急需创新和进步》指出，仅约20%的进食障碍患者会寻求治疗，而且往往是在病情发展的晚期。
在2017年确诊神经性贪食，已经和进食障碍争斗多年的刘晓彤告诉直面派，坐下来好好吃顿饭，是她近5年专注在做的事情，却至今都不敢说自己已经百分百可以做到。
“我也听到别人说‘不就是管住嘴吗’，我会觉得羞耻，会觉得是我没有自制力，所以就会更加严格的节食，然后经历更夸张的暴食，暴食后再在自我厌恶中催吐，进入恶性循环。我现在只做一件事，既不害怕食物，也不去用食物解压什么的，和食物和平相处。”
刘晓彤从初中开始就在暴食-催吐/吃泻药的循环中度过，现在回忆起来，她庆幸没有那么多“催吐神器”帮忙，催吐就用手指抠嗓子，另外就是买“肠清茶”或者“番泻叶”以求腹泻。
“现在看这些’催吐神器‘，你看到的是买家说多痛苦是吧？我看到的是产品上写的’神器‘，和评论区那几个说’吐得很干净‘的，这还是已经治疗5年的我，要是十年前，买啊，我绝对会买。”
近几年，年轻人开始发声对抗身材焦虑，也有越来越多的人，在社交媒体上“坦白”自己的暴食和催吐的经历。
手背指节处的那个红色印记，是他们识别彼此的“标识”之一：那是用手反复抠喉咙时，牙齿磨出的引子。
暴食来得汹涌：一个小时内吃两个双层汉堡，两个炸手枪鸡腿，六对炸鸡翅，一个冰淇淋，再来一杯可乐，迟到牙龈都“麻了”，还在往嘴里塞食物；催吐也成了暴食后逃不过的程序：吐的时候眼泪直流，吐完嗓子哑了，眼睛发红，脸也肿了起来。
他们拍下照片和视频，或诉说痛苦，或寻求帮助，或提出忠告，催吐是别人眼中的夸张行为，却是他们需要努力戒掉的”瘾“。
当被问道“催吐神器”的危害时，一位还在“戒暴食”的女孩形容：就像身后的一只大手，要把我抓进刚逃出来的深渊。
（文中唐馨雅、刘晓彤均为化名。）
参考：
1. MED24：《吃完食物会有负罪感的人要小心，那或许是来自深渊的呼唤》
2. 潇湘晨报，身边24小时：《探析！从一起投诉举报的行政争议看如何理解法院裁判观点！》
3. 陈妍：《服用甜瓜蒂的副作用》
4. 现代快报：《为变瘦网上买“催吐管”？专家告诫不要尝试催吐减肥》
5. 健康时报：《用催吐管减肥？专家：非常荒唐还极其危险》
6. 广东卫生在线：《22岁女孩称喝奶茶误吞吸管，医生却取出30厘米长催吐管》
7. 央视新闻：《“催吐管”网上热销 医生：拿生命去减肥》
8. 中国健康心理学杂志，尹倩兰,刘伟志：《神经性贪食症的认知机制及认知行为治疗进展》
9. 四川精神卫生，林冬梅,肖茜,张道龙：《神经性贪食的访谈与治疗》