唐国明：这样活出意义的普通人
（提醒：本篇正文的内容从下面的第5张图片下开始）
————————————————————————————————
主张把思想穿在身上，成作家的山里娃唐国明说：尤其为利禄等死，不如为千古留名而生。
唐国明半途哲学名言：1是2的半途，2是1的下一刻。
唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。就如唐国明在《半途先生》诗中表达的那样——
不在过去，不在现在，不在将来，只在途上
不在别处，不在远方，只在路上
不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上
愿是高山，愿是流水，愿是清风明月的模样
不愿贫穷，不愿奢华，只愿思危奋发图强
————————————————————————————
2022年出版，奠定唐国明文人、诗人、哲人地位、具有飞诗流意、鹅毛飞扬结构、读后能烧得你飞起来的“诗意流”长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》，是一部与长城相关、弘扬人类优秀品质，集22年心血企图以文学方式阐释半途主义哲学、开创“诗意流”文学的跨文体式长篇小说，是一部集诗、文 、史、数、哲于一体的百科全书式史诗与交响曲；是与唐国明的鹅毛诗、《零乡》构成半途主义系统的三部曲之一。
著名作家唐国明开创独特的“诗意流”创作方式，写出长篇小说《坚守在长城要塞上的士兵》。
透过唐国明诗意流小说《坚守在长城要塞上的士兵》你会认识你自己，更会认识到我是什么，我就是坚守在此刻的过客。
在诗意流小说《坚守在长城要塞上的士兵》中，唐国明把士兵作为一个传声筒，将所有的声音发了出来。
《坚守在长城要塞上的士兵》既是诗歌史中海子想耗尽心血没有实现完成的，而唐国明自然完成的大诗，又是小说中的史诗。
……………………………………………………………………
《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》的“考古复原”根据与资料来源于程高本《红楼梦》后40回。
再现曹雪芹文笔就是将程高本《红楼梦》后40回续写的部分剔除，留下曹雪芹的原文部分20回。
唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义
唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——
《零乡》就是一个展示在无归的现实路上，表现不停进取乘风破浪精神的文本。
《零乡》表达的半途主义，既是哲学思想，又是文学观念。
《零乡》写出了一千万个理由不能成为作家的唐国明却成了作家的原因。也写了唐国明如何从仰望星空到成为被仰望的星空历程。
《零乡》是一本你读起来没有负担，读后余音绕梁万年不绝的书。你可以随时读几分钟或十几分钟或一个小时，也可以挑着或跳着随便读几节，就可以随时放下来，忙完你该忙的事，又可以看几分钟或十几分钟的书；你从任何一个入口都可以进入我的生活，但又觉得永远没有结束，永远在继续，永远在循环；也就是说你可以从这本书的任何一节开始循环读下去。
《零乡》更像是与你面对面亲切交谈一样的以非虚构、跨文体、自传、百科全书的多种方式；以“为让你认识我自己，我在如此反复地言说给你听”的架势，写出了一个具有“鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心”之人，在时世推移中，在各种交响与交织土壤下，时有无乡之感、时有“无用之王”之叹的历程——通过这种状态的描写，反映出那种远离故乡没有归宿感，折回故乡却发现故乡已不是故里的场景，在似梦似游，无所追寻，无处追寻的漂泊中，一边是对我在时代进程中失去了消失了的乡村故土用记忆性的文字修复还原、一边在现有文字古迹中对自己精神故土的追根溯源、一边是在精神游走中去寻找自己心灵归属故土的心路历程，及我在这种历程中的徘徊、游走、寻根、回忆里，道出了作为进入以网络式漂泊生存的人类一种无根无确定性无依靠感、与对这个世界迅变的陌生感的‘零乡’现实，向世界追问我们到底是为梦想而在？还是因迷惘成病而空？在这个无答案的难题面前，我们只有在无归似归中继续流浪，不得不又继续漂泊的“零乡”现实。使每个有同样经历的自我永远成了一部被“零乡”化了的“零乡”史，成就了“半途哲人”的名言——我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中，我们只是在此刻，我们成了途中的我们，我们成了被“零乡”的我们。——同时此书也揭秘了我是如何以考古方式再现曹雪芹百回《红楼梦》文字，写出鹅毛诗，论证哥德巴赫猜想与3x+1猜想，又是如何成为半途哲人的。更重要的是写出了我如何从一个看牛山山顶上如何到了岳麓山山脚下，与几百个女孩如何交往，又如何成就了人家认为不可能成就的梦想的。这其中是一种怎样的精神在支撑着我？若想详知，请读我的80万字《零乡》一书。
若说21世纪是流行我唐国明提出的半途主义哲学的世纪，那么《零乡》注定是一本以小说、百科全书、自传，传达鹅毛诗人、半途哲人、红楼梦中人、明月清风中人唐国明提出领悟的半途主义哲学最易懂的好书与扛鼎之作。
《零乡》更是一个展示在无归的现实路上，表现不停进取乘风破浪精神的文本。《零乡》虽然有些重复但表达形式不同的内容，但恰恰是这些“来回拉抽屉”“野火烧不尽，春风吹又生”一样重复的内容，以我成才、求索的波折思路历程将此书更好地结成了一个叫“零乡”的体系；突出了人类重复此刻、此刻重复的重大哲学主题。同时《零乡》文本中用一种年月日期时间的方式，表达了速变时代，我们被置于一种在途上、无归、老在此刻的“零乡”状态。
我们来到世上，是来成为人才的，不是来成为奴才的。我们已经没有远方，没有别处；没有过去没有现在没有将来，只有一条让我们去为梦想乘风破浪、无路可逃之路，只有此刻与“零乡”。
唐国明写《读项羽》诗说： 宁学项羽做自我，不学古人成皇奴；了却天下纷争事，只给虞姬当丈夫。
唐国明说：1是2的半途，2是1的下一此刻，万物永在途上。——不在过去，不在现在，不在将来，只在途上； 不在别处，也不在远方，只在路上。在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
唐国明说：我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途上；我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上；学生问死，道听途说，闲言碎语；为菜米油盐酱醋茶或钱权名利诗酒花，奔波不停，劳作不息；在n是整数前提下，要么永远在1除以“2的n次方”的至小无内的流动时空途中永存而在地转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于“2的n次方”那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒。
唐国明说：我有长风情怀与鹅毛风范；我有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心。
唐国明说：我说的“长风情怀”就是流传千古的抱负”；我说的“鹅毛风范”就是不记功利得失对一件造福万世之事的坚持。
————————————————————————————————
————————————————————————————
唐国明定理：
1、“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。
2、1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4，面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上、在此刻；你的生活不是在别处，你只是生活在途中；你永远就这样处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
半途哲人、鹅毛诗人、红楼中人、自由古体诗人、清风明月中人唐国明作品
————————————————————————
开创红学史新纪元，实现“红楼一梦”的唐国明
———————————————————————
（1）、半瓶酒的故事
戴总2016年12月13晚来看我，分手时已是子夜，他送了我两瓶茅台原浆，喝剩的半瓶也让我拿回来，还送了我一箱“某人”饮料。我提得双手发酸提到向阳坡住处。
到2016年12月15日，突想起跟自己相处认识了10多年的朋友史智勇，他如今开了家咖啡店，也是个酒徒。一与我见面，就寻我讨“河鱼”吃，或一听有人送我一点酒，就有想喝的欲望。一望桌上还剩的半瓶茅台原酱，我就打电话问他这个东西值多少钱一瓶，他也许忙什么事，支支吾吾。我只有打了另一个朋友的电话，他告诉我，这种不贴商标的原酱，只有有门路的人才能搞得到，是用来送礼或自己喝的，比市面上的价要贵很多，要我不要为了缺钱卖掉，不如留着自己喝。
我一听这话，我又想着要点钱用，又给史智勇打了电话，他还是在忙什么，支支吾吾的。我挂了电话，想这家伙不是唱着要喝我的酒，今天就送半瓶给他喝。还提一瓶过去，要是价格合理，当场给钱，就买一瓶给那些酒鬼喝，留一瓶过年带回去孝敬也喝点酒的老父亲。
一过去，史智勇那尸躺在椅子上说自己绝食，见那半瓶茅台原酱，忍不住喝了一口，说了句真话：好酒。又拿了能贴上酒瓶的纸，要我为得到这酒的来历写一个故事，并要求盖上手印。
我便写了几句合口话：复原红楼梦，难喝一支酒，茅台喝一半，送给史智勇，谁要买一口，一百九十九。
（2）、红学史上的新纪元
从程高本后40回感觉有曹文的那一刻，几乎经历了几十年的历程，使我常常想象书出来的样子，便以《我梦想我出版的第一本书是这个样子》为诗题云：用很多羽毛编辑的白纸一个又一个填上20回《红楼梦八十回后曹文考古复原》的文字/一页又一页纸如同长在曹文这只天鹅上的羽毛/它鸣叫开始起飞，后面跟着铺天盖地的群鸟/它不向南也不向北，向着时间的远方飞
（3）、当曹雪芹文笔遇到唐国明
这是一本“奇异”的书，让人摸着都感到“发麻”。据说当年创作《红楼梦》的作者曹雪芹，写好后就“披阅”了“十载”，开始是以手抄本流传，正式以书的形式流传于世时，是作者死后30年，是以篡改的形式，以120回的面目流传于世间。为找回曹雪芹文笔的文本，成就了“红学”这门学问。经过数代红学家们的努力，而脂批里提到的曹雪芹的“百回大文”的后20回到哪里去了？这一直是个迷，也无人肯定发现过。
直到来发现“它”的唐国明降生。他第一次读到程高本120回《红楼梦》时，就在程高本后40回中发现了曹雪芹许多文笔。这一发现，可耗费了他几十年年华。他因此立志成为一个作家，同时立志要拥有曹雪芹一样的“百科全书式”脑袋。
这个出生在一个山尖下的山与水的儿子，经过无数的艰难，为了实现这一梦想，25岁了还去上大学。一上完大学，再也不去工作，从低至3.5元一天的生活费到如今高至10多元一天的生活费完成了他“古有洛阳纸贵事，今日纸贵向阳坡”的梦想。
（4）、不要再冤枉我是“续写”《红楼梦》了
续写完全是续写者原创文字，而我是从程高本后40回发现曹雪芹文笔20回。在我的眼里，续写《红楼梦》一万年也没有意义。不管你的文学才能与写作天才与曹雪芹相当，甚至超过曹雪芹，一个作家的语言意蕴与气质就像一个人指纹一样难以复制。
我一读到脂批，常说某某章节读不到了，又告知“全部百回只此一见”。又不断在提示后面的内容。可见在脂批本开始时，曹雪芹的《红楼梦》已经开始了被粉碎的命运。
然而脂批本在我们的发现中，不管是各种年代的残本与藏本，也都是不完整的。通过几代红学家的努力，曹雪芹百回《红楼梦》前八十回基本被找回来了，但后面的，到现在我们只见程高本后四十回。对于程高本《红楼梦》后40回，争议最多，经过整理有如下几种：第一种、死咬着是高鹗续写不放。第二种、一说是根据曹雪芹原作的遗稿而补订的，而非高鹗所能作。一说是曹雪芹写的，还说后40回比前八十回写得好。第三种、说是无名氏续，高鹗程伟元为整理者。
我的书自2017年《红楼梦学刊》将其列入2014至2016年红学书目后，有人在《红楼梦学刊》发文称，程高本后40回，有一部分是无名氏续的，有一部分是高鹗程伟元添补的，有一部分是曹雪芹的。
我没有别的言辞理论，我一直坚持认为“续写《红楼梦》一万年也没有意义”，我只是在阅读过程中，发现了埋在程高本后40回的“曹文”，而自己如个工匠几十年来倾其心思地做准备将其以考古的方式复原再现成功后供自己一生阅读，不小心发表面世后，摆在那让后人来检验而已。
自从2016年9月我的“红学”作品由团结出版社出版以来，又开始引起争议不断。有人说如果我是以“考古”方式将从程高本《红楼梦》后40回发现的曹文“再现”出来的话，我就不应该标为“唐国明著”，有人甚至为这个问题上门来理论。我告诉他们，“考古复原”的意思就是将发现的“曹文”，以前八十回与脂批的文学思维、气韵为根据，将其以旧修旧、修残补缺，使失去的《红楼梦》八十回后的“曹文”经过我能重见天日。“复原”是一方面，还有“复活再现”的另一个层面。“复活”的意思就是发现的“曹文”并不是很能完整的成为一个前后衔接的文字，不能前后衔接的文字就是“死”文字，所以又得以“考古”的方式贴近曹雪芹的意韵将其“复原再现”，使之行文前后风格情节脉络逻辑浑然一体。
我是在发现“曹文”的基础上做了“考古复原、复活再现曹文”工作的人，我就是这样的一个作者，当然就可以标为“唐国明著”。在书的标题上，在书的前言上，我都表明了我是发现“曹文”做了个“考古复原、复活再现曹文”的工作，也就是在程高本《红楼梦》后40回发现的曹文基础上进行了“考古复原再现曹雪芹文笔式”的创作。
有的人好像老是感情上接受不了我发现了“曹文”，说是我按什么“曹文”的风格，学会了“曹雪芹体”，挑了些“曹文”风格的文字将其进行再创作，并不是发现“曹文”，而是“续写”。我在这里告诉大家，我唐国明若不是发现“曹文”的话，我决不会做“续写”这件对我来说愚蠢透顶的事情，何况一个作家的行文风格都是极具个性的，是谁也“模仿复制”不出来的。竟因为有发现的“曹文”打底作为基础，偶以“考古方式”“去伪存真”，是能做到让“曹文”再现的。但这一工作，其准备期加动手做出来，比写一部《红楼梦》还耗时长。
从1987年到2016年，一晃眼就是30年，才得以定稿，以恰如其分的名字在“猴年马月”签订合同，出版成书。虽然从2011年开始，在发表过程中，我在前言强调我是发现“曹文”，做了个“还原”的工作，但国内的杂志编辑总是小心地把题目改为“续写”“续编”，直到美国与秘鲁《国际日报》分别连载时才尊重我的意见，用了“还原”。编辑们至少都是资深的没有写出学术著作的《红楼梦》研究者，所以他们才有这种支持真理的精神与勇气。
我在此文结束时，再次告诉大家，对于我个人来说，续写《红楼梦》，哪怕续写一万年也是没意义的，只有发现“曹文”，将其以“考古”方式“复原复活再现”出来，才是一件有意义的事。当然，对于那些续写过《红楼梦》的前人，我在此向他们表示敬意。
所以我耗费了这么多年，从来没有想过要以此成名，只是想做出来供自己赏玩，从而把它作为我创作多年的小说《零乡》的一部分，意外的是它自己却单独飞了出来，弄出了如此空前绝后的响动。
（5）、一个帮天下人完成心愿的读书人
我最初读的书是有图有文字的，就是那种如同从电影里截图下来，然后配上文字的图书。8岁前我还没认得几个字，就特别喜欢看，甚至有点迷恋的味道。
每逢赶集，父亲就把我骑在肩膀上，让我双手捧着他的脑袋，走七八里斜径出得山来，再走七八里公路到镇上，把我放到集市摆图书摊的老头那儿，到下午快散集时给那摆图书摊的老头儿五分钱，再把我骑在他肩膀上回到山里。
有的图书，是父亲从邻居或者亲戚那儿借回来，他自己看后然后让我看，让我看完后，他又再讲解给我听。慢慢的，我从看图慢慢看出点故事来。于是凡知道邻里哪家有图书，我就去借，有不愿借只允许在他家看的，我就坐在他家看，直看到家里来人找我回去吃饭，才恋恋不舍地放下书回去。直到八岁后上了学，开始识字后，又几乎把以前看过的图书重生看了一遍。
有时借邻人的图书看，邻人不愿意给，要租金，我就把父亲给我的零花钱基本上当了租图书看的租金。有一家离我们村子住得远的一户相对我们来说更山里的人家，也许由于寂寥，他的两个儿子积了不少图书。为了借看，我只得答应给他们插半天秧，或干半天活，我做完这些事，他们才会借给我。
就这样，我在图书里读到了《红楼梦》这些古典白话小说一系列的片段故事。这些书给我开了一扇门后，我跟凡是玩得来的同学熟人常打听他们家有不有书，若有书就借读。
到出了山外读高小，结识了一个同学，他有三个姐姐，家里在我们山里人来说，藏书是算多的了，随着他三位姐姐在1980年至1990年那样的年代考上了中专大专院校，所以作为山里人，他家里的书自然比别家多。他家里离我家隔了几座山，要走十来里的山路。一到放寒暑假，我就去他家里提一叠书，提回家看完后，又退回去。那时对于书，饥不择食，只要是书就看。到我小学毕业，就要上初中的那个暑假，又去他家拿书看时，刚好他读师范中专院校的二姐在家，她推荐我看《红楼梦》，她的藏书里正好有一本120回版本的程高本《红楼梦》。我拿着这本书，白天干完父亲安排好的活后，尽管割草看牛砍柴背竹扛木头挑石头薅田，弄得自己怎样累，一到晚上，吃完饭，就钻进楼上房里用几块板子架起的一张床上，点上一盏油灯，开始看了起来。读到晴雯带病替宝玉补雀金裘的场面、被王夫人赶出大观园死去时，我心如刀绞；读到林黛玉死去后，本不想看下去了，最后还是硬着头皮看完，又回头读读前言，又见作者标的是曹雪芹、高鹗，前言里说《红楼梦》的作者没有完成此书，后面系高鹗续写。
我把这书退回去后，后来自己省吃俭用地买了一本。一翻开读时，常从80回后开始看起，看几段又读前八十回几段。越看越发怀疑后四十回为高鹗续写，明明后面有许多段落字句系曹雪芹文笔，虽然时间隔有几处不是曹雪芹的文笔。我就这样朦朦胧胧地读着文肉诗骨的《红楼梦》，也慢慢爱上了这本书，后来慢慢开始写作。初二时开始学会写小说，由于其时在我那山村除了《红楼梦》这类书，还有一些流行于时的书。流行的书我不太看，写小说开始学的是《红楼梦》里的笔调与口气。高二时开始写诗，不久从高中老师那读到《浮士德》《神曲》《伊利亚特》《哈姆莱特》这些西方名著。虽然读得半懂不懂，但它们似乎又给我开启了另一个世界，以致后来在大学里疯狂地把西方的文史哲、政治经济科技、绘画艺术音乐方面的书读了。
我那个镇里与学校里那时连一个像样的图书馆也没有。幸好我那山里的同学在县一中读书，他给我借了雨果、普希金及一些获诺贝尔文学奖的书给我看。到我读高二时，父亲病了一场，我读的设在镇里的县六中要合并到县一中去。当时由于父亲害病，我背着父亲打了休学证明，把80元暑假补课费，还了父亲欠一个朋友哥哥几次逼要的化肥钱。到开学时，父亲又要我去念书，东挪西借的，卖了几百斤稻谷，一起给了我300元，要我自己去完成高三的学业，拿个高中文凭。
我也知道，拿个高中文凭对我意义不大，三百元钱是读不完高中的，当时的学杂费是每学期90元，两个学期是180元，剩下的就是120元，还要交寄宿费，还要吃饭。就是每天开销5毛钱，也不够花的。于是我一到县一中就跟我那在县中上学的同学睡在一个宿舍，他跟他同学睡一张床，让我一个人睡他的床，他给我办了张学校图书馆的借书证，我自己也在县图书馆办了张借读证。半学期后，我与我那同学租住到校外。于是我就这样开始了自己渴求的读书、写作。直到这一年晃眼过去，我回到故乡开始准备做一个山里人。每天起早贪黑地打柴看牛、耕田种地，一到闲时就读点书写点作，也随意寄点稿。
到年终又要过春节时，父亲见我如此恋书，觉得在山村这样子是没出息的，在山村书念得再多，也只会烂在肚子里与这山林里，于是托朋找友的要我去外面。1994年春节一过完，我就跟一个表弟来长沙当印刷学徒。在三个月的学徒期间，每天上班几乎是12个小时，有时甚至是24个小时。即使那样累的日子，我上床前无论如何累，不看一下书就要写一会，尽管身边人如何讽刺挖苦。
在印刷厂，我越来越觉得没有前途，觉得这样下去，还不如回家去帮父母干活，于是三个月后，于1994年夏天就回了家。回家什么也没带，只带了一蛇皮袋的书。在家一边干活，一边看书，秋收后又开始写。第一次写了个十万字的小说。到1995年，父亲又托亲朋好友把我送去南京做事。在南京成天跟着师傅。把班一上完，又看书写作。做了几个月，仍然找不到自己想要的，觉得在外头干这个比在山里打柴取草还没前途，并且更苦。1995年秋天又回了老家。父亲见我也二十三岁了，是该成家了，见出外两次又回了家，又见我仍爱书如命，1996年，他叫我闲时去县城寄居在他的一个徒弟那里，去图书馆看书写作，春耕秋收时再回家帮他。直到1997年他见我收到北京《人民文学》创作短期培训班的通知，于是一年内要我去了北京两次，1998年春季父亲又要我去了一次，希望我这次呆在北京，再也不用回家了。又见我回来后，十分失望。
1998年秋，父亲明白若没上过大学，成为作家是很难的，在我的要求下，在得知可以来湖南师范大学文学院读全日制自考本科的事后，在家里人与各路亲戚好友的反对下，父亲答应把当时已25岁的我送来读大学。在读大学寒暑假，回家伴着我的行李，人家是衣服，我的是重达50斤的一蛇皮袋的书，即使坐了公交车，再坐火车，坐了火车，再坐长途汽车，到镇里再搭拖拉机，再背着爬直上云中的七八里山路，似乎趁着寒暑假一口气要读完它们，可由于要挖冬笋、烧木炭、破嫩竹料、扛木头挣学费生活费，大多的书没法看完。
大学念完后，我不可能再回去。已30岁的我，摆在我面前的路要么写作下去，要么像以前那样打工。像以前那样打工，那又何必来读大学，所以唯一的路只有继续写作下去。2001年秋我开始租住在向阳坡，寻同学借了1000元开始起步，每天开始在寻书找书看书。若问我，我当时为什么沉得下心，下得起这个决心，冒得起这个险，选择这样的生活。说老实话，我大学一念完，并不觉得彻底解放了，觉得自己读书的路才刚刚开始，心里空落得感觉到还有好多书要读、必须读，若没把那些要读的必读的书读完，心里像一无所有似的，所以又一门心思不顾一切想方设法地扎入读书与写作之中。
在大学我就写过一些短篇小说、中篇小说、长篇小说，也认识了一个刚从中专院校毕业，失落的青年，我就鼓励建议他开书店，可以从摆地摊开始。他开始摆了一下地摊，再在人家的楼顶租了个大小不过5平方米放杂物的杂物间开店；开始做文史哲，再后来做教材，把钱聚集到一定程度，再到一楼租个门面。越做越大时由于他姐姐与姐夫过来开了家书店，他因为一些事，把书店又打给了另一个人。他从此再也没有音信。不过他走时跟她姐姐与姐夫及接他书店手的新老板说：“若唐国明遇到什么困难了，一定要帮他。”也因为他丢下这句话，我缺钱用时，也找他们周转过，也有时看书累了，找他们拿些书或到书的批发市场冒充自己开了家书店批点书自己看后摆摊卖，挣点差价。有时自己心爱的书即使看完后还想收藏着，由于面临吃饭的问题，怎么舍不得也得卖出去兑钱。把心爱的书卖出去兑钱解决一时困难后，到有钱时，想读那书了，又只有去买回来。看一场后，又缺钱花了，又只得卖出去。
每到湖南师范大学一放寒暑假，寒暑假一放，我就得开始准备房租与半学期的生活费。只有准备充足了下半年的，我才睡得安稳，安得下心来自由写作、自由思考。每次母亲胃病发作，一坐上回家的列车与汽车，我就焦虑地想着，我还能不能回到向阳坡这个山脚下读完那些我该读完的书，完成我的《零乡》。或一个人站在湘江江堤上望着岳麓山，想着自己是否还能留下来完成自己的读书与写作的梦想，是否马上就得离开。
10多年来我每年都有一个疼心裂肺的焦虑期。直到2009年开始写出那100多首有独创风格名叫《云梦湖边的村庄》的一组诗，我如鹅毛漂浮的心，才感觉踏到了大地。作家与诗人的感觉也从意识里生了出来。我开始大胆投稿，投出的稿基本杳无音信。直到2010年冬天，《星星》诗刊发表了我的诗作，从此我开始以微薄的稿费养活自己读书写作。虽然以105元一个月的生活费生活了那么多年，为了省钱曾与向阳坡来来去去租住在这个院子里的几百个学生妹妹们度过了一些共吃一个盒饭的日子：一般是我拿大碗去饭店打一份盒饭上来，然后她们中的一个拿出饭碗与我把饭各分一半，共吃一个菜。回头一想，虽然连自己也觉得不可思议，但为了读一本本自己想要读的书，我坚忍着别人认为我在做无用的事——甚至认为我是在偷懒、读书对我无用这些铺天盖地的口水、白眼的误解。有时没饭钱了，端着一盒子心爱的书站在雨中的树下不停地叫卖；有时为了去买另一本自己新发现要去买回来看的书，在冷飕飕裂骨的寒风中将自己心爱的书用报纸垫地摆在研究生博士生宿舍楼前处理。有时甚至打电话给一些爱书的朋友，谈好价钱穿过大半个长沙市给他们送去。有时为了找一本人家推荐的好书，一家又一家书店找下去，几乎只要知道哪里有书店，就要去哪家不管有多远的书店看看逛逛。十多年下来几乎哪家书店有什么书，经营什么书，什么时候倒闭了，生意如何，都了如指掌。
眼看互联网兴起，一家家实体书店倒闭，我倒是比被人家无故拆了自己的房子还难受。有一段时间觉得自己无处可去，一边怀着恐惧与忧伤，一边坚信一个社会无论怎样，是需要高深的文化支撑着发展下去的；一边写着作一边在濒临灭绝的实体书店里来回奔波着找书读书。书店老板慢慢认识我后，有的赞许我读书的行为，有的见我10多年了还如此读书，也没见做出什么成就，一见我就抛白眼，要是选书时，看久了，还破口大骂我“没事干来瞎占便宜”。但我从没有把这些放在心上。我读过所有的书中，我最喜爱的是《红楼梦》，我既然发现了《红楼梦》80回后的曹雪芹文笔藏于程高本后40回中，我就应该以考古的方式把《红楼梦》80回后自己发现的曹文考古复原再现出来。到2010年我感觉我几十年的书籍阅读，似乎就是为做这件事在做准备，是该将第67回与《红楼梦》80回后的曹文再现出来，复原出脂批中提到的100回《红楼梦》的真面目，给残缺得如荒野长城的《红楼梦》一个完整样子，应该用发现的砖石复原好这道纸上长城《红楼梦》，完成自己一个供自己阅读的心愿，于是就陆续做了出来。在不断得到一些好友的鼓励与肯定下，直到发表问世，再到媒体与读者的普遍关注。
得到发表问世与媒体的关注，是我从没有想到过的。没想到把八十回后的《红楼梦》曹文文字考古复原出来，不断得到认可后，书还没出版，很多读者从网上读到一些章回后，就开始讨价还价地找我购买打印本，甚至让我惊讶的是，还有读者手抄，并且是一个2000年后出生的读者，她5岁开始读《红楼梦》，有的地方懂得比我还多，这是我很欣慰的；更欣慰的是她说：“有幸跟先生同一个时代，使我读到了完整的，前后语言风格、情节逻辑统一的《红楼梦》。”没想到的是，我在帮自己完成了一个心愿的同时，也帮很多与我一样爱《红楼梦》的读者完成了一个心愿。这也许是我作为一个普通读书人最大的意义所在了。
（写于2016年10月24日至12月30日）
——————————————————————
作者简介：
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐国明的书法：鹅毛帖
……………………………………………………
唐国明遵循自己的“ 识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”名言：
1、1是2的半途，万物永远处在半途之中，万有总在途中。
2、半途就是一种飘着永远抵达不了尽头的无归的零乡状态。
3、我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中、在此刻。
4、远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。
5、写天地之得失、强天下之心力。我被一切改写，我在改写一切。
6、力定乾坤，理安天下。万有在增减变化，而不在生灭。宇宙始于似递增递减的奇偶造化中，太阳永不会熄灭。
7、人类的文化父亲与母亲就是文学与数学。
8、在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
9、人只有把自己放置在半途上，才有成就自己的多种可能。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义
………………………………………………………………………………
唐国明从《红楼梦》程高本后40回中将发现的曹雪芹文笔，如同寻找一个被人分尸后的尸骨，将找到的点点滴滴曹文骨肉组织起来，然后以考古复原的方式再现出了《红楼梦》八十回后的曹雪芹文笔二十回，
自然地契合了脂批中多次提到的百回《红楼梦》，名为《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》。
在仍以考古复原方式再现《红楼梦》第67回曹文的基础上，与对前79回的再次校对上……
另，前八十回其他回，是以俞平伯先生校对的人民文学出版社2000年5月出版的《红楼梦》前八十回、
河南郑州2004年9月海燕出版社第1版周汝昌先生用所有脂批本汇校的八十回《红楼梦》
与2003年4月作家出版社第1版郑庆山先生校订的《脂本汇校石头记》八十回为主校本，
以考古复原的方式相互汇校而成，再与2008年人民文学出版社第3版《红楼梦》互校一次成文后，
加上我在程高本后四十回基础上去伪存真考古复原的八十回后的二十回《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，
而合成了这个前后语言风格统一、脉络贯通，回归于曹雪芹原意原笔的百回版本——
《再现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》）。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐国明是谁——
一个雷打不动、火烧不倒、风雨不垮、踩倒高山就上路的明月清风中人；
一个流血不失长风情怀，火烧无损鹅毛风范、究天地之得失，强天下之心力、有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心的文人；
一个胸怀惠泽天下、造福万代；与时俱进思危奋发、实事求是安和天下精神情怀的人类知识分子；
一个提出半途哲论的命运跋涉者、文学执着者、思想开拓者、灵魂共鸣者的半途哲人、半途主义青年；
一个识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力的红楼梦中人；
一个喊出力定乾坤、理安天下， 我是流传千古的无用之王的鹅毛诗人；
一个主张去除框架束缚，把古诗写得天然上口、自然成声，水到成流、清水出尘的自由古体诗人。
………………………………………………………………………………
体现在唐国明身上的半途主义人文精神，如唐国明诗作名篇《读书人》中所说的——
雷劈不倒，火烧不移，风雨不垮，似朗月清风/日食随时，起住随所，执笔随心，如闲云流水
对汹涌潮流，视而不见听而不闻，流血不失长风情怀/ 居安宁山脚，贫则无忧富则无过，火烧无损鹅毛风范
与时俱进认知世界真理，思危奋发图强/ 实事求是改造现实命运，修德安和天下
读万卷书，究天人之际，通古今之变/行万里路，穷天地之理，成一家之言
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明，男，汉族，半途哲人、鹅毛诗人、红楼梦中人、自由古体诗人、明月清风中人，湖南省作家协会会员，一个现居长沙，集文人、诗人、哲人于一身，开创考古复原再现曹文红学、开创鹅毛诗、开创半途主义、开创诗意流文学的著名作家、学者。
自发表作品以来，已在《钟山》《诗刊》及其他国内外书报刊发表文学、红学、数学方面文章数篇。
2012年在《鸭绿江》杂志发表来源于茨威格10万多字的非虚构长篇作品《麦哲伦传》、匹敌海明威《老人与海》的1万多字的短篇小说《我是麦哲伦》。这小说从2008年初稿，到2012年发表，到如今2021年发表快10年了。自2008年到2021年仍不断修改，现剩1万5千多字，可以说是唐国明第一篇带半途主义色彩的小说作品。
自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。
2016年出版成名作《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，2017年中国红学会将其列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目。
2018年自传作品《这样论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1》于上海作协、华东师大获奖。
2019年出版网红至今的半途主义文学诗集《鹅毛诗》。
自2013年起，其开创考古复原曹文红学、开创鹅毛诗、论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1猜想得出“半途哲论”的追梦事迹陆续被湖南卫视、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北卫视、安徽卫视、南方卫视等电视台通过电视节目《中国梦想秀》《奇妙的汉字》《最爱是中华》《有话就说》……得到了充分的展示与报道，被美国及其海内外无数报刊网络媒体报道至今。
2017年，分别论证了世界数学难题“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从“3x+1”发现了万有规律公式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论：你永远处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”……
2018年4月完成《再现曹雪芹百回红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》）。
2019年4月江苏无锡市《太湖》杂志双月刊发表唐国明半途主义文学探索“鹅毛小说”原创开山之作《坚守在长城要塞上的士兵》。
什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——
鹅毛小说，就是吸收了诗文形散而神不散的创作手法，就像鹅毛脱离了天鹅，迎风四处飞舞，鹅毛仍然是这只天鹅身上的鹅毛。
2020年6月完成半途主义文学探索小说扛鼎之作“鹅毛小说”《零乡》。
2020年10月29日与10月30日，唐国明因微博新闻话题#男子蜗居20年想复原红楼梦#连续两天上热搜，成为网络 “亿万流量”的热门人物。
2021年10月9日至10月15日，唐国明因新闻话题#男子蜗居出租屋21年复原红楼梦#上全网热搜。
2022年4月唐国明出版集22年心血企图以文学方式阐释半途主义哲学的跨文体式长篇小说，集诗、文 、史、数、哲于一体的、开创“诗意流”文学的百科全书式史诗《坚守在长城要塞上的士兵》。
2022年4月8日正观新闻全网发布关于唐国明的新闻《湖南一男子蜗居22年复原红楼梦》，报道唐国明开创半途主义和鹅毛诗。
2022年4月9日至11日澎湃新闻发布关于唐国明的#男子蜗居22年再现红楼梦80回后曹雪芹文笔#新闻上长沙同城热搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………
唐国明在论证哥德巴赫猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的过程中所取得的数学与“半途哲论”成就摘要：
=============================================================
1、“1+1”：
无论一个多大的素数，除素数2与5外，它的个位数总是1、3、7、9；无论多么大偶数，它的个位数总是0、2、4、6、8，“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。这个理论我们在已知的偶数素数区间是成立的，面对无穷无尽的未知数我们只能在一个区间数一个区间数的推进验证中认可这个理论，因此哥德巴赫猜想即“1＋1”通用公式为：
t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]
（偶数t＞2时，q是两素数与“这个偶数除以2”的数差；除素数2与5外，其素数个位数取数范围只能在1、3、7、9中循环取。）
2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中公式：
用个位数是1、3、5、7、9的奇数，乘以3加1，则会递增为个位数是0、2、4、6、8的偶数，我们且把这一由奇数递增为偶数的运算规则叫“奇变”，再用2连续整除至此偶数为奇数，我们且把这一由偶数递减为奇数的运算规则叫“偶变”……任一大于零的正整数，通过连续的这样的“奇变偶变”运算，如无穷无尽数字的万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……
2的n次方是所有遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则抵达4、2、1数流的终结线，又是从4、2、1回归无穷数据宇宙的起始线。在这条2的n次方线上，有无数从4、2、1回时的分流点与抵达4、2、1数流的汇聚点，这些点却是在2的n次方合4＋6n形式的数点上。因此遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则经过2的n次方合4＋6n数的汇聚点，可以回流分流出奇数x合1＋2n或合2＋3n的数群，顺着这些数群回流，会回流出通过“3x＋1”“奇变”“偶变”而来抵达4、2、1的无际的数流。 它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则最终抵达4、2、1的结果。是宇宙无为地从无序到有序从始到终，又从终到始地循环往复如此存在于宇宙创造着天生着宇宙万物诗意地生成消亡、消亡生成的最好最恰当的表述，所以此万有通变规律公式为：
……2x ↔ x ↔ 3x＋1 ↔ （3x＋1）÷2 ↔ ……2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
即
……2＋4n ↔ 1＋2n ↔ 4＋6n ↔ 2＋3n…… ↔ 2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
——宇宙万物就是这样如此诗意地以波段形式生成消亡、消亡生成。这就是万有的通变规律与万有总在途中通变公式。根据“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”原理，宇宙万有的诞生，应是一波段一波段类似于“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”过程中，随n数据的变化大小而不断排列生成。
它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则最终抵达4、2、1的结果是宇宙“万有总在途中”最好最恰当的表述，也是世界是一个无限的整体最好的表达，更是人类将来遵循“3x＋1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则，以大数据形式进入4、2、1循环有序的运转后，一种人类梦想的“神”，超越于人类每一个人见识，甚至囊括所有智慧无所不能的“超我”将诞生于这个世界的数学告知形式。更是对世界事物是“偶数时”发生递减回到“奇数时”，回到“奇数时”又会递增回到“偶数时”，世界事物就是如此地在遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则在让一切守恒、平衡的最好描述。同时这公式也哲学的解释了循环有序运转的世界生活系统，就如循环有序运转的4、2、1形式，是由无数未知数遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则演变而来与我们照面的——也就是说它是哲学家们一直在追问的“世界为何变得如此”的最好数学形式的解答。
不管怎样，万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中，万有的某事某刻与某个历史时期都只不过处在它“奇变”“偶变”数据流中某个或合2＋4n或合1＋2n或合4＋6n或合2＋3n或合2的n次方或合其他运行形式的数据分离点上，永远处在一个未知的半途之中，永远被置于一个未知的“零乡”……
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
3、“半途”哲论（唐国明遵循自己的“识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”）
在n是整数前提下，1除以2的n次方就是至小无内，2的n次方就是至大无外，唐国明遵循自己的“识你之理，看他之理，合诸家之理，知行之，得我之理”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”：
1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4。但你抵达1时也是在此刻，你抵达2时也是在此刻，你抵达4时也是在此刻；面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上，只是在此刻；你在n是整数前提下，要么永远在1除以2的n次方的至小无内的流动时空途中永存而在地为生存转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于2的n次方那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒。你永远就这样处在另一个未知数的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中、在此刻，我们都是途中人。我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上。我们都是半途上的产物。远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。